likbez

Суздаль - столица деревянного зодчества России. Вот и Ростикс там соответствующий 😂

Страх и ненависть в Ростовской области

Действительно

В советском союзе не было инстаграм-блогерш, обходились мозаиками. Интересно как называется эта?

Как WinRAR заработал миллионы на пользователях, которые и не думали его покупать? На протяжении десятилетий миллионы людей по всему миру видели одно и то же окно: «Пробный период WinRAR истек. Пожалуйста, приобретите лицензию». Почти у каждого была одинаковая реакция - закрыть уведомление и продолжить пользоваться программой дальше. WinRAR никогда не угрожал удалить файлы. Не блокировал функции. Не превращался в бесполезный кусок софта после 40 дней. Он просто продолжал работать, спокойно и упрямо напоминая: «Вообще-то лицензию стоит купить». За этой удивительной философией стоял Евгений Рошал - российский инженер, создавший формат RAR в 1993 году. Спустя пару лет появился WinRAR, который быстро стал одной из самых узнаваемых программ в мире. Архиватор появился буквально на каждом компьютере: от домашних ПК до офисов крупных компаний. Но настоящий феномен был не только в технологии сжатия. Главный секрет успеха WinRAR - доверие к пользователю. Пока другие программы жестко ограничивали доступ, требовали оплату или переставали запускаться после окончания триала, WinRAR выбрал другой путь. Программа оставалась полностью функциональной даже после завершения пробного периода. Это сработало гениально. Домашние пользователи годами продолжали пользоваться WinRAR бесплатно, делая программу стандартом де-факто. А бизнес, которому нужны были лицензии и юридическая чистота, исправно платил. В итоге модель, которую многие считали слишком мягкой и даже наивной, превратила WinRAR в один из самых успешных shareware-проектов в истории. Со временем окно с просьбой купить лицензию стало частью интернет-культуры, мемом, который пережил поколения компьютеров, операционных систем и пользователей. WinRAR не пришлось прятаться за агрессивными подписками или бесконечными ограничениями. Он просто был полезным и десятилетиями терпеливо ждал, пока кто-то однажды нажмет не «Закрыть», а «Купить». Кстати, а тут кто-нибудь покупал себе лицензию?)

О как

Пиратские картриджи Dendy — отдельный вид искусства Наклейки для них часто делали не сами пираты, а типографии. Причём по ТЗ уровня: «Сделать обложку для Power Blade» + название на китайскиом. Без игры, чисто на фантазии. Ну и получается: слева Power, справа Blade, все, обложка готова. Бывает абсурднее. Одни пираты ради «конспирации» стирают название игры с титульного экрана. Другие копируют уже этот кривой билд. И название на картридже пишут, глядя… на титульник. И вот ты вставляешь картридж и играешь в…Push Start (хотя на самом деле это Milon’s Secret Castle.) Получается концентрат пиратской дичи: копия копии, потерянный контекст, случайный нейминг и обложка «на глазок». Вряд ли мы уже увидим такой хаос, хотя иногда на маркетплейсах попадается)

Может показаться что это рисунок, но это фотография снега на заборе

На плакате начала XX века (1904 год, Российская империя) наглядно показаны правила бережного обращения с животными. В инструкции объясняется, что кролика нельзя брать за уши, а мышь следует поднимать только за шиворот. Даже сильного лебедя рекомендуется удерживать за основания крыльев, чтобы не причинить ему вреда. Эти советы остаются актуальными и сегодня, напоминая о хрупкости живых существ и необходимости заботливого отношения к ним.

Симпсоны предсказали главную проблему ИИ Знаете расхожую меметичную фразу "это уже было в Симпсонах"? Ее часто используют для иллюстрации мировых событий, еще чаще притягивая за уши в пользу автора. Однако они оказались удивительно точными в вопросе проблем использования ИИ. В одном из хэллуинских эпизодов семья получает Лапку обезьяны, исполняющую желания. Гомер просит сендич, но получает переизбыток горчицы; Барт хочет всемирной славы, но его все ненавидят. А желание Лизы, захотевшей мир во всем мире, приводит к полному исчезновению оружия...но прилетают инопланетяне Канг и Кодос, вооруженные рогаткой и палкой, и завоевывают всё, потому что никто не может защититься. Все желания исполнены, но это обернулось катастрофой. Похожая ситуация наблюдается с использованием ИИ. Это называется проблемой выравнивания (alignment) и сегодня это один из главных вызовов - как сделать так, чтобы система делала не просто то, что мы сказали, а то, что мы имели в виду? Идеальной инструкции не существует и чем умнее система, тем лучше она находит способы выполнить формулировку, даже если результат полностью расходится с намерением. Проблема не теоритическая. В одном из ранних экспериментов OpenAI обучали ИИ управлять лодкой в гонке с простой целью: набирать максимальное количество очков. Модель быстро поняла, что выигрывать гонку вовсе не обязательно: а пределами трассы была зона, где можно было бесконечно фармить очки, просто двигаясь по кругу, что она и сделала. Гонку не закончила, зато набрала на 20% больше очков, чем человек. Проблема не в ИИ. Каждый наш промт - это по сути желание, сформулированное для джинна, который не знает нас, контекста, намерений и здравого смысла. Так что в следующий раз когда будете писать запрос, помните о Лапке Обезьяны.

Увидим биткоин за 77к долларов (или выше!) к первому мая?

После обновления iPhone с установленным приложением Telega устройства начали превращаться в «кирпичи» Пользователи массово жалуются на одинаковый сценарий: ночью смартфон пытался установить обновление, процесс прерывался, после чего устройство полностью переставало включаться. Сотрудники сервисных центров подтвердили, что на всех проблемных iPhone было установлено приложение Telega — неофициальный клиент Telegram, созданный на базе открытого кода мессенджера. Он позволяет пользоваться сервисом с дополнительными функциями и, по некоторым данным, обходить ограничения без VPN. Позже техноблогер Сергей Романцев решил проверить происходящее: он одновременно обновил три разных iPhone до iOS 26.4.1. Устройство с установленным Telega так и не запустилось, тогда как остальные обновились без проблем. Стоит заметить, что ряд экспертов назвал Telega потенциально шпионским ПО, а Cloudflare пометила связанные с ним домены как подозрительные.

Перед вами наверное один из самых кривых домов Тюмени, недавно его снесли. Внимание, вопрос! Завален ли горизонт на фото?

Иногда кажется, что писатели-фантасты не придумывают будущее, а буквально спойлерят. При этом очень часто попадания не "логичные" как полеты в космос или летающие машины, а, наоборот, довольно контринтуитивные: о технологиях, которые на момент написания книги и близко не планировались. Как думаете, ученые подстраивают изобретения под прочитанные истории или это просто серия совпадений? На фото электронная книга с цитатой из романа Станислава Лема "Возвращение со звезд", 1961 года, где по сути описана электронная книга задолго до ее появления.

Все так

На рынке готовой еды разгорается невидимая война за миллиарды рублей Онигири - японские рисовые треугольники - почти незаметно захватили полки супермаркетов, вытеснив привычные сэндвичи и кардинально изменив вкусы россиян. Продукт, который еще недавно казался нишевым, неожиданно органично вписался в повседневную культуру и стал новым стандартом быстрого перекуса. Но сейчас за этим успехом разворачивается жесткий корпоративный конфликт. Сооснователь проекта Эдуард Болдышев утверждает, что партнеры пытаются провести скрытый захват бизнеса: лишить его доступа к производству и забрать уникальное японское оборудование, прикрываясь якобы накопившимися долгами. Именно Болдышев привез в Россию редкие японские станки и вместе с компанией «Йуми» запустил массовое производство онигири. Стартап взлетел стремительно: продукция заполнила «Пятёрочку», «Мираторг» и «ВкусВилл», а к концу 2025 года оборот достиг почти 1,5 млрд рублей при объеме до 1,5 млн штук в месяц. Однако, по словам предпринимателя, накануне окончательного распределения долей он инициировал аудит и обнаружил тревожную картину. В отчетности появились более 550 млн рублей неподтвержденных расходов, которые могли искусственно сформировать долговую нагрузку. Цель, как считает предприниматель, довести компанию до банкротства и получить контроль над активами, включая уникальное оборудование. Сейчас Болдышеву закрыт доступ на производство, а конфликт переходит в юридическую плоскость. Он готовит иски, чтобы вернуть имущество и остановить, как он утверждает, попытку тихого рейдерского захвата на рынке, который еще недавно никто не воспринимал всерьез.

Все так

C днем космонавтики!

Дерьмофикация — слово, которое идеально описывает, что происходит с крупными интернет-платформами. Термин (англ. enshittification ) придумал писатель Кори Доктороу в 2024 году. Он описывает типичный жизненный цикл популярных цифровых платформ: 1. Сначала сервисы делают всё ради пользователей — удобно, быстро, бесплатно. 2. Потом начинают «доить» пользователей ради бизнеса — реклама, подписки, ограничения. 3. В финале страдают все: и пользователи, и бизнесы, потому что платформа выжимает максимум прибыли уже в интересах акционеров. Сейчас мы видим очень много примеров: VK, Яндекс, Авито, Ozon. Сначала все отлично, а потом появляются алгоритмы убирающие органические просмотры, реклама, платные функции и другое ухудшение опыта. Как итог, продукт становится хуже, но выгоднее. Выигрывает только платформа и то ненадолго. Удобно, что у этого процесса есть точное название, суть которого мы ощущаем на себе всё чаще.

Сегодня отмечается день рождения Рунета: 7 апреля 1994 года домен .Ru был зарегистрирован для России и внесён в международную базу данных национальных доменов верхнего уровня. С учетом того, что происходит с Рунетом сегодня, праздник получается довольно грустный. Не так давно интернет в России считался одним из самых дешевых, быстрых и свободных. Cейчас по данным исследования аналитического издания Cloudwards, страна заняла место в самом низу рейтинга свободы интернета 2026с результатом 4 балла из 100 – наравне с Пакистаном, Ираном и Китаем, ниже только Северная Корея. Но пока держимся вроде.